
En busca del principio

Descripción

El Anillo del Nibelungo, de Richard Wagner, pasa por ser uno de los desafíos más completos y
exigentes que puede afrontar un teatro de ópera. Todo adquiere el relieve de una magna empresa, de
una singladura con las previsiones meteorológicas más adversas. Por delante, casi quince horas de
música, divididas en cuatro óperas, con unos personajes y una trama comunes. Estamos ante una de
las grandes epopeyas que ha dado el arte occidental, donde la combinación de teatro y música
alcanza cotas inexploradas.

Plantearse la puesta en escena de esta tetralogía requiere de un proyecto muy trabajado en todos los
aspectos que concita una representación de ópera. Sin orden de importancia, se necesitan unos
cantantes de enorme calidad, una orquesta de contrastada ejecutoria, un director de escena que sea
capaz de extraer toda la energía teatral al libreto y un director musical con una idea omnisciente y
próvida de la partitura. Y todo, en un equilibrio de exigencia artística y perfección, sin que unos
aspectos preponderen sobre los demás. La obra ha de avanzar en total comunión.

A este quebradero de cabeza se enfrentan todos los años numerosos teatros de todo el mundo. En la
mayoría de los casos, se representan las cuatro óperas en temporadas sucesivas. Sólo uno lo hace
cada año y con la tetralogía completa en días seguidos: el teatro del Festival de Bayreuth, el que
diseñara el propio compositor y fuera construido y sufragado por Luis II de Baviera. Unos y otros han
cosechado éxitos y fracasos, o lo que es más habitual, producciones irregulares donde las cuatro
óperas tienen un resultado distinto, donde un título es mejor que el otro, o viceversa. Es raro y difícil
encontrar una producción redonda, donde música y drama alcancen un nivel sobresaliente durante
toda la tetralogía. Buena muestra de esa dificultad fue la espantada del director de cine Lars von Trier
en Bayreuth, donde a casi un año de estrenar, decidió renunciar a dirigir escénicamente la nueva
producción del festival porque, según él mismo confesó, la encontraba «inabarcable». En los últimos
años, ha destacado por encima de la media la producción de la Ópera de Stuttgart, dirigida por Lothar
Zagrosek, que puede encontrarse en DVD. Entre las más recientes, buenas vibraciones cosecharon la
primera ópera del ciclo en el Teatro Sao Carlos de Lisboa, con dirección escénica del siempre
controvertido Graham Vick, y en el Festival de Aix-en-Provence, en coproducción con el Festival de
Pascua de Salzburgo, con la siempre asombrosa Filarmónica de Berlín en el foso y su titular, sir
Simon Rattle, a la batuta.

Lo que muy pocos preveían es que el recién inaugurado Palau de les Arts de Valencia decidiera
lanzarse a su primer Anillo nada más comenzar su andadura operística. Lo cierto es que, mientras se
sucedían los rumores sobre su inauguración definitiva, la intendente del teatro, Helga Schmidt, ya
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había empezado a tener las primeras conversaciones allá por 1999. El proyecto comenzó a trabajarse
al año siguiente y ha podido estrenarse casi siete años después. Tanto tiempo, quizá, ha servido para
que hayamos podido presenciar una producción sobresaliente, muy trabajada, que ofrece lecturas e
interpretaciones muy interesantes y sugerentes de la gran epopeya wagneriana. Además, ha permitido
que hayamos podido presenciar el prólogo –Das Rheingold– y la primera jornada –Die Walküre– en la
misma temporada. La segunda y tercera jornadas, sin embargo, se pondrán en escena en temporadas
sucesivas, con lo que el ciclo concluirá en 2009, el mismo año que Lisboa y Aix.
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Wagner decide componer el Anillo en un momento clave de su vida artística. Se revela el compositor
en toda su madurez, en un proceso creativo que le proporcionaría una nueva teoría sobre la
conjunción de ópera y drama. Tras finalizar Lohengrin, escribe el libreto de una nueva ópera en tres
actos, que se iba a llamar La muerte de Sigfrido, sobre un tema de la mitología nórdica. Se decide por
el mito como tema popular y capaz de ahondar en la condición humana, antes que seguir la moda
operística de la época de anclar sus libretos en episodios y personajes históricos. Esta nueva
concepción de lo operístico influyó de manera radical, hasta el punto de que hoy vemos las óperas del
modo en cómo Wagner estableció que se vieran: a oscuras, con la orquesta situada en un plano
inferior, de manera que la atención se concentrara en el drama que podía verse en escena, subrayado
constantemente por la música.
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Mito y música empezaron a darse cita en la imaginación del compositor. El drama, popular y
plenamente humano, debía evolucionar delante de los espectadores hasta el punto de hacerles
evolucionar también. La nueva gesamtkunstwerk (obra de arte total) debía tener capacidad
transformadora y, en cierto modo, liberadora, a través de la experiencia personal de lo que allí se
representaba. Por eso, con el manuscrito de La muerte de Sigfrido entre las manos, a Wagner le
faltaba algo: un principio.

Todo en esta obra descomunal remite a una costosa y larga búsqueda de un principio, de un
comienzo, de esa necesidad apuntada por el escritor Thomas Mann, gran admirador de la tetralogía,
de que «lo pasado tenía que haber sido una vez presente». Una ópera del Anillo wagneriano debe
afrontarse con tranquilidad, con el ánimo grande y libre para vivir una experiencia única, para
alegrarse, sufrir y emocionarse con los personajes, para sentir y conmoverse con la música que
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emerge, poderosa, del foso orquestal. «El drama no se podía alimentar espiritualmente (de la música),
no podía vivir musicalmente de sus recuerdos y no podía alcanzar los máximos y más conmovedores
triunfos de la nueva técnica de tejido y asociación temáticos, si esta música primigenia no había
sonado alguna vez de hecho y en conjunción actual con el momento dramático» (Thomas Mann, 
Ensayos sobre música, teatro y literatura, Alba, 2002).

En las óperas del Anillo nos encontramos siempre con la búsqueda de un principio. Una búsqueda en
la que nada permanece inalterable. Ni el compositor, ni el espectador, ni los intérpretes, ni la acción
escénica. El compositor buscó este principio durante siete años a partir del primer manuscrito hasta
dar, de atrás a adelante, con las cuatro partes de toda la saga. En todo ese tiempo no escribió una
sola nota hasta que tuvo todo armado y planificado. Compone entonces Das Rheingold, Die Walküre, 
Siegfried y Gotterdammerüng en un proceso que le llevaría veinte años.

Wagner se serviría de la música para acompañar al espectador por todos los meandros y giros del
drama. Toda ella está compuesta por motivos o leitmotiv de carácter psicológico, que Wagner
denominaba «momentos melódicos de sentimiento». Los motivos no son un invento del compositor,
pero sí lo es su entrelazamiento y evolución, que actúan como una suerte de guía emocional del
drama. Personajes, objetos, hechos y emociones tienen su motivo orquestal, que evoluciona
musicalmente a medida que transcurre el drama. Así, Das Rheingold comienza con un arpegio
ascendente en mi bemol mayor que representa la naturaleza. Ese motivo ascendente se hace
ondulante sobre las cuerdas hasta alcanzar el doble de velocidad y se convierte en el motivo del río
Rin. Este mismo motivo de la naturaleza, ejecutado en su modo menor y en forma invertida
descendente, será el motivo que presagia el final, el del Ocaso de los Dioses.

II
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Y esa misma búsqueda es la que ha presidido todo el trabajo desarrollado por la Fura dels Baus en su
nueva producción del Anillo para el Palau de les Arts de Valencia. El resultado ha sido un montaje
moderno, construido sobre una concepción «ecológica» del mito wagneriano. Los escenarios son
sencillos, poniendo el acento sobre lo simbólico, con imágenes de una gran fuerza teatral. Hay
detalles típicamente fureros: las máquinas que elevan a algunos personajes (esta vez muy bien
engrasadas, sin chirridos desagradables como en Die Zauberflöte, en el Teatro Real), las
videocreaciones en grandes pantallas al fondo del escenario, y la utilización del cuerpo humano como
un elemento teatral más. Todo en un alarde de equilibrio y mesura para las derivas escénicas
actuales. El responsable del montaje, Carles Padrissa, ya avisó de sus intenciones: «Nosotros
sumamos a partir de la música, que es la disciplina que hila todo lo demás. Si la música falla, todo se
derrumba».
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Quizá este entendimiento, que se extendió a orquesta y cantantes, haya sido el secreto del éxito de
estas dos primeras óperas del ciclo. Veremos si se mantiene en las sucesivas. Por el momento,
quedan en nuestra retina imágenes soberbias, como la escenificación del oro del Rin, personificado en
figurantes vestidos enteramente de dorado que se arrastran por el suelo en una imagen de un oro
escurridizo, esquivo, que será el detonante del fin de los dioses. Tiene este oro algo de enigmático,
que recuerda a imágenes terribles del siglo XX. Como en la escena donde Freia es cubierta
enteramente por el oro. La visión de los cuerpos dorados desparramados, unos encima de otros,
manejados al antojo, nos recuerda a los campos de concentración, a los horrores de la guerra, en una
metáfora de la cosificación de la vida que acaba por subrayar lo que avisa Erda: que quien utilice mal
el oro, encontrará su perdición.

De enorme belleza visual es el nuevo castillo de Wotan para el Walhalla, cuyas paredes están
formadas por hombres entrelazados suspendidos en el aire. Otra excelente metáfora de la naturaleza
de un reino. O, también, la roca donde Wotan aisla a Brünnhilde con un anillo de fuego alrededor de
su cuerpo, que escénicamente aparece como un plano circular sostenido por hombres que portan
antorchas y que simbolizan nítidamente el amor y el respeto de Wotan por su hija, a la que ha tenido
que castigar, con enorme dolor, por una traición.

Los cantantes se movieron en un nivel muy notable, en el que destacaron Juha Uusitalo (Wotan),
Anna Larsson (Fricka), el veterano Matti Salminen (Fasolt), Peter Seiffert (Siegmund) y Jennifer
Wilson (Brünnhilde) y en menor medida Franz-Josep Kapellmann (Alberich), Christa Mayer (Erda) y
John Daszak (Loge).

Capítulo aparte merece la orquesta del Palau, que a un año de su formación ya ha afrontado las dos
primeras óperas del Anillo wagneriano. Al frente, Zubin Mehta, que estuvo magistral; no en vano este
repertorio lo ha comandado con éxito durante muchos años en la Ópera de Baviera. «Wagner denota
la madurez de una orquesta», ha dicho recientemente el director de orquesta Víctor Pablo Pérez.
Pues parece que la centuria valenciana la ha alcanzado de forma muy precoz. Sobresaliente en
general, tuvo algunos desajustes en el ataque de las tubas wagnerianas, pero hizo gala, en todo
momento, de lo verdaderamente excepcional de esta orquesta, que no es otra cosa que la calidad
estremecedora que atesora su cuerda.

Entre ensayo y ensayo, Carles Padrissa nos ha contado que «con Wagner hay que tirarse a la piscina.
Hay que cruzar el semáforo en rojo. Dejarse llevar por el fluido, flotar. Por eso hay wagnerianos y no
wagnerianos. Y los wagnerianos son un poco idiotas, que se dejan emocionar, llevar, que se
zambullen y les da igual que dure cuatro, siete o quince horas. Con Wagner hay que hacer como con
un marisco, chuparle hasta la cabeza». Hasta el momento, La Fura dels Baus ha sabido sacarle el
jugo a esta producción. Y a juzgar por las caras de los que salían del teatro, los espectadores
también. Quién sabe, a lo mejor en un futuro no muy lejano los responsables del Palau de les Arts
deciden obsequiarnos con la escenificación de la tetralogía wagneriana en días sucesivos, como
ocurre todos los años en la colina de Bayreuth. Y no digo nada si a alguien se le ocurre grabarla en
DVD para los que no han tenido la oportunidad de verla. Sería el último gran reto de esta producción.
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